第398章 ,陈昆的心服口服
第398章 ,陈昆的心服口服当演员,说白了就是感同身受,把自己变成另一个人。
就算有的人讲究什么理性分析,可到头来,还是得有真感情。
陈昆觉得,自己和周讯都算是一路人,靠感觉演戏。
所以,当戏里的角色要面对生死时,他们心里是真的会咯噔一下。
死,还有离别,对活人来说,没有比这更吓人的了。
以前也不是没演过死人。古装片里的大侠,死了都挺好看的,陈昆演过好几回。
但这次不一样。
这次是生病,是现实,一点儿浪漫都没有,就是最难看的死法。
是活活疼死、折磨死。
可李轩呢……他看着这种事,居然一点都不怕。
他对病和死,冷静得吓人。
“看着别人死,压力那么大,他居然能扛住……”
陈昆忍不住小声嘀咕。
这心理素质,也太强了。
……
剧本围读会,安排在了医院附近的一家酒店会议室里。
窗帘拉得严严实实,隔绝了外面的阳光,只剩下头顶惨白的灯光,照得每个人脸上都没什么血色。
气氛很沉。
从医院出来后,谁都没怎么说话。
陈昆面前摊着剧本,可他一个字都看不进去。
满脑子都是那个病房里,男孩咳出血的画面,还有他妈妈那双瞬间空洞的眼睛。
他是个演员,一个顶级的演员。
他知道怎么去模仿,怎么去塑造。
可这一次,他发现自己做不到,真的很难去做这件事,
每当他想去回忆那个男孩虚弱的样子,想去模仿他痛苦的呼吸时,心里就涌上一股强烈的愧疚感。
那不是角色,那是一条活生生的人命。
自己怎么能,怎么敢,把别人的痛苦,当成自己表演的垫脚石?
尤其是,在进病房前,那个瘦得脱相的小男孩,认出了他,眼睛里闪过一丝光亮,挣扎着从枕头下摸出一个皱巴巴的本子,用尽力气递给他。
“昆…昆哥…我喜欢你的《画皮》…能给我签个名吗?”
他签了。
手都在抖。
现在,那份滚烫的愧疚,就在他心里烧着,让他坐立难安。
“开始吧。”
李轩的声音打破了沉寂。
他坐在主位上,脸上没什么表情,好像刚才医院里的一切,对他没有造成任何影响。
“从吕受益确诊后,第一次找程勇买药那场戏开始。”
所有人的视线都落在了陈昆身上。
陈昆深吸一口气,强迫自己进入状态。
他清了清嗓子,身体微微前倾,努力做出一种虚弱又带着点讨好的姿态。
“勇哥,我……我听说,你这儿有……有药?”
他的声音压得很低,带着刻意的颤抖,眼神也躲躲闪闪。
单从技术上说,没问题。
一个常年被病痛折磨,自尊心被碾碎,只能卑微求生的小人物,就是这个样子。
可周讯听着,却微微皱起了眉。
太“演”了。
这感觉,不对。
陈昆自己也觉得不对劲,他说完这句台词,就说不下去了。
他一闭上眼,就是那个男孩惨白的脸。
他演的不是吕受益,他是在拙劣地模仿一个将死之人的绝望。
这让他感到一阵恶心。
“卡。”
李轩叫了停。
他没有看陈昆,而是拿起了自己面前的剧本。
“我来试试。”
会议室里所有人都愣住了。
包括周讯和陈昆。
李轩要演吕受益?
他不是演程勇吗?
在所有人错愕的注视下,李轩只是稍微调整了一下坐姿。
他没有前倾,反而往椅子里陷了进去,整个人的脊梁骨像是被抽掉了一样,肩膀无力地垮着,整个人看上去都小了一圈。
他没说话,先是发出了一阵轻微的,压抑着的喘息声。
那声音很轻,却像小钩子一样,瞬间就抓住了所有人的耳朵。
那不是装出来的气短,而是一种肺部功能衰竭后,每一次呼吸都要耗尽全身力气的真实感。
然后,他抬起头,看向对面空着的椅子,那里仿佛坐着程勇。
他的眼神没有躲闪,反而很直,是一种豁出去了的,带着点神经质的直勾勾。
“我……我听人说……”
他一开口,周讯和陈昆的脸色就变了。
那声音,干、涩、飘,每个字都像是在漏气的风箱里滚过一圈,没有半点力道,却又带着一种因为长期服用药物而产生的,独特的沙哑。
这和陈昆刚才刻意压低的嗓音,完全是两码事。
“……你有药。”
他说完这四个字,没有停顿,而是紧跟着一阵急促而短浅的呼吸,胸口微微起伏,像是说这几个字已经耗光了他所有的氧气。
他脸上没有卑微,也没有讨好,只有一种被病痛和死亡逼到绝路后,动物般的,求生的本能。
那是一种,你甚至觉得他下一秒就会扑上来,咬断你喉咙的疯狂。
会议室里,死一般的安静。
所有人都被震住了。
这……这不是在演戏。
这他妈的就是一个真正的病人,坐在了这里。
陈昆更是整个人都僵住了。
什么叫演员?
这才叫演员。
什么叫临摹?
这才叫临摹!
和演技无关,光是这种精准冷静到极致的模仿和观察,就是他这个96级的前辈,目前做不到的事情.
这种心理素质
此时。
李轩没有停。
维持着吕受益的状态,继续往下念着台词。
每一个停顿,每一次呼吸,每一个细微的颤抖,都精准得让人头皮发麻。
甚至在说到“我不想死”的时候,眼球不受控制地快速颤动了一下,那是一种极度恐惧下,人体最真实的生理反应。
当念完最后一句台词,整个人像虚脱了一样,瘫在椅子上,大口大口地喘着粗气,脸色苍白得像纸。
过了足足半分钟,他才缓过劲来。
拿起桌上的水杯,喝了一口,然后抬起头,看向已经呆若木鸡的陈昆。
的神色已经恢复了平静,好像刚才那个在生死边缘挣扎的吕受益,只是一个幻觉。
“感觉到了吗?”
李轩的声音很平淡。
“演病人,不是演他有多虚弱,多可怜。”
“是演他有多想活。”
陈昆张了张嘴,一个字也说不出来。
他看着李轩,心里除了震撼,更多的是一种恐惧。
这个年轻人……他到底是怎么做到的?
他难道没有心吗?
把别人的生死,如此冷静地剖析,然后完美地复制出来,他难道不会感到一丝一毫的……不适吗?
这已经不是敬业了。
这近乎……冷血。
李轩像是看穿了他的想法,忽然轻咳了两声。
那咳嗽的声音很特别,又干又短,像是喉咙里有东西,却怎么也咳不出来。
他放下水杯,看着陈昆,忽然开口。
“那个男孩,他妈妈喂他糊糊的时候,他的喉结动了三次才咽下去一口。不是吞咽困难,是疼。”
李轩的语气,像是在说一件无关紧要的小事。
“他的食道,应该全是格列卫副作用引起的口腔溃疡,早就烂了。”
这一次在剧本围读的阶段,李轩完全占据了‘主导权’。
“并非单纯的因为演技,而是他的心理素质的.我服他了。”
此时的陈昆就有点复杂,在第一轮围读结束之后,眼神复杂的抽着香烟——还咳嗽了两声.
“看完癌症患者还敢抽烟,你是这个。”周讯调侃的给陈昆竖起大拇指,也是可以的。
陈昆脸色是有点复杂的。
“怎么说呢,烟草这个东西,就算知道他不好,但你在烦闷的时候,还是需要他来.解掉寡闷。”
“怎么说呢,这个学弟,感觉就是这个心态,也注定了他能领先我一步的事实他能牺牲很多东西你的这位弟弟,我看不到任何年少者的【纯真】,只有不迷惘和成熟比我还更成熟。”
“对,他从以前就这样,我认识他的那一刻就知道,他就是这样的一个人一个从来不会迷惘的人。”
此时的周讯就眯着眼,自己也点燃了香烟。
他的演技技艺更精湛了.也不是说比陈昆,比自己更强什么的而是那种绝不迷惘的心态,在临摹病人方面,领先的太多了
也是陈昆的‘服’,并非是服演技,而是服心态.
“你听过他唱歌吗?”
“怎么了,听过啊。”陈昆顿了顿说道:“虽然他很久都没新曲了,但他的老歌都很经典。”
陈昆就觉得,李轩就是一个才华怪物
看着眼前的烟雾缭绕,周讯就淡淡的说道。
“其实.我总觉得,一个人再变,他的骨子里的一些东西还是不变的,从他创作歌曲,到现在创作剧本.”
他确实变了。
但周讯却觉得,有些东西变了,但有些东西.
此时,在酒店里.
李轩确实在看。
他不是在看热闹,他是在感受那些临终病人细微的痛苦和哀嚎。
那种绝望,他太熟悉了。
他自己就死过一回,病痛的滋味,他懂。
那是谁都不想再尝第二遍的滋味。
甚至,在开拍之前。
李轩还是得到了一些道德上的审判,医院的院长欢迎剧组莅临,并且表示,血液科肿瘤科病房很忙,想要参观,得加钱而医护人员却很冷漠,甚至‘烦躁’.
明白的,作为演员,感知情绪本来就是基本功。
李轩是明白那种感觉的,自己在医护人员们面前的形象,也许就是一个用将死之人的形象去换取金钱名利的文娱恶棍.
任何一个有道德的人,都很难去做到这件事
不尊重生命——
也许这就是那些医生们的想法吧
甚至有一些瞬间,李轩自己都会这么觉得。
自己的思想之中,是什么想法在占主导?
是追逐名利的心?
完成对赌的愿望?
不,不是的.
第二天,会议室里气氛比昨天更僵。
剧本摊在桌上,但没几个人有心思看。
陈昆一晚上没睡,眼圈都黑了,他揉着太阳穴,可脑子里全是昨天医院那档子事,怎么也甩不掉。越想忘,那个男孩吐血的画面就越清楚。
李轩进了会议室,还是一贯的德行,脸上瞧不出喜怒。
他看了一圈,没废话。
“今天,我们试另一场。”
他没说是哪场,自己走到会议室中间站住了。
他先是低着头,就几秒钟的功夫,再抬头,人就完全不一样了。
那不是吕受益,也不是程勇。
他演的是昨天病房里,那个眼睁睁看着儿子吐血的妈。
他没什么大动作,就是肩膀整个垮了下来,整个人被什么东西压着,喘气都费劲。
他伸出手,做了一个喂饭的动作,一下一下,跟个木偶一样。
脸上什么表情都没有,就是那种彻底绝望,什么都感觉不到了的麻木。
突然,他身子一僵。
喂饭的手就停在半空。
他没去看“被子”,也没去看“儿子”,眼神直勾勾地盯着自己空着的手,好像那手里还捏着勺子。
屋里的人气都不敢喘。
周讯的手捏成了拳头。
对,就是这样,昨天那个当妈的,就是这个表情。
跟着,李轩开始发抖,他放下“碗”,手忙脚乱地在空气里扑腾,嘴里含含糊糊地念叨:
“没事……没事啊宝……”
声音抖得厉害,又硬撑着想稳住,听得人心里难受得不行。
“你……”
陈昆实在看不下去了,“噌”地一下站起来,椅子腿划过地面,声音特别刺耳。
“够了!”
他胸口一起一伏,指着李轩,说话都带了颤音:“我我.接受不了”
他不是真生气,就是心里堵得慌,想不通。
“我们是演员,不是吃人血馒头的!不能拿别人的痛苦当戏唱!”
他最后一句是吼出来的,声音在会议室里嗡嗡响。
也不是对李轩的恶意。
而是在发泄.单纯的发泄。
所有人都看着李轩,看他怎么说。
李轩收了动作,站直了,刚才那股子魂被抽走的劲儿一下就没了。
我真是个吃人血馒头的?
他想起火车上那个抱女儿的男人,想起自己躺在病床上等死的那种滋味。
其实,这两天李轩也在想着这个问题的答案。
得承认的是,拍电影的推动力和出发点,是名利的感觉占据了大部分。
这得承认。
但.有些东西,却不是。
至少,李轩想了半个晚上,这个问题的答案。
“昆哥。”李轩开了口,声音不高,但每个字都听得清楚,“你觉得我是在羞辱她?”
“难道不是?”陈昆呛回来。
“正好相反。”李轩摇摇头,“我是在尊重她.用我会的唯一法子,也是我们当演员唯一能做的法子。”
他朝陈昆走了两步,站得更近了些。
“你告诉我,什么叫尊重?是转过头,装看不见他们的难受?还是走过去,说两句屁用没有的安慰话,然后自己心里就舒服了?”
“我们做不了别,但我们能做的,就是把这种痛苦,一点不差地、真真切切地摆出来。”
李轩的口气缓和了些。
“我们把它拍成电影,让几百万、几千万人看见,让所有人都看见,这世上,有这么一群人,是这么活的,这么挣扎的,这么爱着的。”
“让他们晓得,有种药,一个月几万块,吃不起就得死,让他们晓得,有个妈,只能眼睁睁看着自己孩子一天天不行了,什么都做不了。”
“当观众因为我们的表演掉眼泪,因为这个故事心里难受了,这份尊重,才算真的有用了。”
“我们不是在消费他们的痛苦,我们是在传递这种痛苦。只有疼了,人才会去想,才会想干点什么。”
李轩看着已经傻了的陈昆,接着往下说,每个字都砸得很实。
“把镜头对着他们,不是为了看热闹,是为了让他们被看见。我们演,不是学样子,是替他们说话,替那些说不出话的人,对着这个世界吼一嗓子。”
“这,才是我觉得的,对生命最大的尊重。”
“诚然,名利确实是我追求的东西和推动力,完成对赌,拿到票房和成绩帮助我成为第七代的魁首拿奖.”
“但我也有自己的思想我也要这电影,就得是把刀子,扎进每个看的人心里,我要让活得好好的,更知道活着多不容易。我要让那些没人管的人,能被人拉一把。”
“这,才是拍电影该干的事。”
他说完,会议室里死一样地安静。
陈昆傻站着,脸上的火气和激动全没了,剩下的只有懵。
他脑子乱糟糟的。
这些真心话。
都是真心话,他能感觉的到
陈昆一下子想通了。
原来,着相的一直是自己——
之前那种愧疚,那种觉得自己踩着别人痛苦往上爬的罪恶感,一下就没了。
要是自己的表演,能让那个男孩的挣扎被千万人看见,能让他的痛苦不白受……
那就不叫利用,那叫记住他。
这是一个演员,能给一个死去的生命,最高的敬意。
他看着李轩,这个比自己小了快一轮的年轻人,头一次,打心眼儿里服了。
这跟演技没关系,跟名气也没关系。
“对不起”陈昆沉默片刻后,对李轩说道:“我们继续吧,李导.”
这一次。
陈昆是真的心服口服了。
这一声李导,叫的无比真心——周讯就听出来了,这个李轩的学长,此时此刻的无比真心。
不过,这些话。
也让周讯眼中闪过迷离
“他啊……还是那个样,我的弟。”
“他没变”
(本章完)
