第360章 巴统的阴影

    1987年11月，北京。
    第一场雪来得早。
    赵四站在办公室窗前，看著外面灰濛濛的天。雪花飘飘洒洒，落在院子里那棵老槐树上，落在来来往往的人肩膀上。
    门被推开，陈星衝进来。
    “赵总工，出事了。”
    赵四转过身。
    陈星的脸色很难看，手里拿著一份电报。
    “上海那边来的。咱们那台光刻机，被扣了。”
    赵四愣了一下。
    “哪台？”
    “就是去年从香港转口进来的那台。”陈星把电报递过来，“德国货，二手，但还能用。本来这个月就能到厂里，结果在海关被扣了。”
    赵四接过电报，快速看了一遍。
    电报上写著：设备被海关扣留，理由是“涉嫌违规进口”。具体怎么回事，还在查。
    他把电报放下。
    “人呢？老韩呢？”
    老韩是负责设备进口的，从部里调来的老同志，干这行二十多年了。
    陈星说：“老韩还在上海，正在跟海关沟通。但他让我转告您，这次可能麻烦大了。”
    赵四点上一根烟。
    “怎么个麻烦法？”
    陈星压低声音。
    “海关那边有人说，这事儿可能跟巴统有关。”
    赵四抽菸的手停了一下。
    “巴统”两个字，像一块石头，压在每个人心里。
    巴黎统筹委员会，专门管对社会主义国家禁运的。
    高科技设备、敏感技术、战略物资，都在禁运名单上。
    光刻机，更是禁运名单上的头號目標。
    前些年管得不严，还能通过各种渠道弄进来一些。
    这几年，隨著咱们自己的晶片搞起来，他们盯得越来越紧。
    赵四深吸了一口气，吐出一团烟雾。
    他皱起眉头，问道：“老韩还说了些什么？”
    陈星犹豫了一下，然后小心翼翼地回答道：“他说……让您最好有个心理准备。
    这次的事情，恐怕不仅仅只是涉及到一台设备那么简单。”
    赵四沉默不语，他静静地凝视著窗外。
    鹅毛大雪纷纷扬扬地下著，天地间一片洁白，仿佛整个世界都被这漫天飞雪所笼罩。
    时间一分一秒过去，三天之后，老韩终於从上海赶回。
    他没有片刻耽搁，径直来到了赵四的办公室。
    进门后，老韩顺手关上房门，像泄了气的皮球一样瘫坐在椅子上，许久都未发一言。
    赵四则默默地走到饮水机前，接满一杯热水递给老韩，並轻声安慰道：“老韩，別急，先喝点水，咱们再慢慢聊。”
    老韩机械般地伸出手，接过那杯温水，轻轻抿了一口。
    稍稍平復了一下情绪，他才缓缓开口说道：“赵总工啊，这回可真是出大事儿啦！”
    接著，老韩將自己在上海了解到的详细情况向赵四一一讲述出来。
    那台光刻机，是去年通过香港一家中间商买的。
    德国货，蔡司的ebm-200，虽然是二手，但性能还行，能用於1微米製程。
    钱付了，货发了，一路转口，从德国到新加坡，从新加坡到香港，再从香港到上海。
    一路顺风顺水，眼看著就要进厂了。
    结果在上海海关，被拦下来了。
    海关的人说，这批货的报关手续有问题，需要进一步核查。
    核查了三天，查出来一个问题：这台设备的最终用户，跟报关单上写的不一样。
    报关单上写的是“上海某电子厂”，实际收货人是“748工程上海分中心”。
    老韩说到这儿，嘆了口气。
    “赵总工，这事儿怪我。报关的时候，我让人写的是那个电子厂的名字。想著先弄进来再说，后面再转。结果被查出来了。”
    赵四摇摇头。
    “老韩，別这么说。这条路，咱们走了多少年了，哪次不是这么走的？”
    老韩苦笑。
    “这次不一样。海关那边有人透了个信给我——巴统那边，盯上咱们了。”
    赵四看著他。
    老韩继续说。“他们有人在香港盯著，专门查咱们的进口渠道。这台设备，就是从德国一出厂就被盯上了。一路跟到上海，然后通知了海关。”
    他顿了顿。
    “赵总工，这次不是偷著扣，是明著查。手续不全，用途不符，隨时可以没收。”
    赵四沉默了很久。
    然后他问。“还有办法吗？”
    老韩摇摇头。
    “常规的办法，没了。”
    他看著赵四。
    “但还有一个非常规的。”
    赵四看著他。
    老韩说。“部里有人透了个话——如果能把这事儿，从『走私』变成『技术合作』，还有一线生机。”
    赵四愣了一下。
    “技术合作？”
    老韩点点头。“对。比如说，找一家国外的公司，签个合作协议。说是合作研发，设备是人家投的资。这样，就不是进口了，是合作。海关管不著。”
    赵四皱起眉头。
    “这种公司，上哪儿找？”
    老韩说。“我打听过了。德国那边，有一家小公司，专门做二手设备的。
    他们跟咱们打过几次交道，还算靠谱。
    如果咱们愿意，可以跟他们签个协议，说是联合研发。
    设备名义上是他们的，实际在咱们这儿用。
    他们拿一笔『合作费』，咱们拿设备。”
    他看著赵四。
    “赵总工，这路子野，但能行。”
    赵四沉默了很久。
    然后他问。“要多少钱？”
    老韩伸出一根手指。
    “十万？还是……”
    “美元。”
    赵四的眉头皱得更紧了。
    十万美金。按现在的匯率，三十多万人民幣。够软体组发一年工资。
    他站起来，走到窗边。
    窗外，雪停了。地上厚厚一层白，太阳出来，晃得人眼睛疼。
    他站了很久。
    然后他转过身。
    “老韩，这事儿，你去办。”
    老韩愣了一下。
    “赵总工，您同意了？”
    赵四点点头。
    “同意了。但有一条——”
    他看著老韩。
    “钱，从我的项目经费里出。別让部里知道。”
    老韩站起来。
    “赵总工，这不行。这钱太多了，您一个人扛不起。”
    赵四摆摆手。
    “扛得起扛不起，先扛了再说。”
    他走回座位，坐下。
    “老韩，你去办。越快越好。”
    老韩站在那里，看著赵四，半天没动。
    然后他点点头。
    “我去办。”
    接下来一个月，老韩几乎住在了上海。
    打电话，发电报，找人，托关係。十万美金从哪儿出，怎么转出去，协议怎么签，货怎么提。一件一件，都得盯著。
    赵四在北京，也没閒著。
    部里来人问过两次，问那台设备的事。他都给挡回去了。
    “没事，正在沟通。”
    “手续问题，补了就完。”
    “不用麻烦部里，我们自己能处理。”
    说这些话的时候，他脸上平静，心里却七上八下。
    万一这事儿漏了，万一那十万美金打了水漂，万一设备最后还是被没收……
    他不敢往下想。
    每天晚上回家，苏婉清看他脸色不对，问他怎么了，他都摇摇头。
    “没事。工作上的事，能处理。”
    苏婉清不信，但不追问。
    她知道，他不想说的时候，问也没用。
    12月20號，老韩从上海打来电话。
    “赵总工，成了。”
    赵四握著电话，手有点抖。
    “说仔细。”
    老韩说。“协议签了。钱付了。设备提出来了。现在就在厂里，正让人调试呢。”
    赵四沉默了几秒。
    然后他问。“有没有留下尾巴？”
    老韩说。“没有。协议写得清清楚楚，是技术合作。设备是对方的，咱们借用五年。五年后，设备归咱们。谁查都不怕。”
    赵四长出一口气。
    “老韩，辛苦了。”
    老韩在电话那头笑了。
    “赵总工，您才辛苦。这一个月，您在北京扛著，比我难。”
    赵四没说话。
    老韩又说。“对了，那家德国公司的人，想见见您。”
    赵四愣了一下。
    “见我干什么？”
    老韩说。“他们老板说，敢这么干的中国人，他想认识认识。”
    赵四想了想。
    “行。下次他来，我见。”
    掛了电话，赵四坐在椅子上，半天没动。
    窗外，天已经黑了。中关村的街上，路灯亮起来，一盏一盏，连成一片。
    他点了一根烟。
    抽了一口。
    忽然笑了。
    1988年1月，德国人来北京。
    是个老头，六十来岁，头髮花白，戴著金丝眼镜，穿著一件深灰色的大衣。站在北京冬天的寒风里，冻得直搓手。
    老韩给赵四介绍。
    “这位是汉斯先生，那家公司的老板。”
    赵四伸出手。
    “汉斯先生，欢迎来北京。”
    汉斯握住他的手，用生硬的中文说。
    “赵先生，久仰。”
    两个人在办公室坐下。老韩当翻译，聊了一个下午。
    汉斯说，他在德国干这行三十年了，跟中国人打交道也有二十年。
    见过各种各样的中国人，有精明的，有老实的，有胆小的，有莽撞的。但像赵四这样的，第一次见。
    “十万美金，你一个人扛。你不怕出事？”
    赵四听了老韩的翻译，笑了。
    “怕。但怕也要扛。”
    汉斯看著他。
    “为什么？”
    赵四想了想。
    “因为那台设备，能帮我们造出更好的晶片。”
    他看著汉斯。
    “更好的晶片，能让更多人用上计算机。
    能让工厂效率更高，能让学校教得更好，能让医生救更多人。”
    他顿了顿。
    “十万美金，换这些，值。”
    汉斯沉默了很久。
    然后他点点头。
    “赵先生，我敬你一杯。”
    他从包里拿出一瓶酒，德国黑啤。
    “这是我从德国带来的。咱们喝一杯。”
    老韩去拿了两个杯子。汉斯倒上酒，举起杯。
    “为了更好的晶片。”
    赵四举起杯。
    “为了更好的晶片。”
    两个人一饮而尽。
    那天晚上，赵四请汉斯吃饭。
    就在中关村那个小馆子。
    几张破桌子，几个破凳子，菜是家常菜，酒是二锅头。
    汉斯喝了一口二锅头，呛得直咳嗽。
    “这个酒，太烈了。”
    赵四笑了。
    “比德国啤酒烈？”
    汉斯点点头。
    “烈多了。”
    他又喝了一口。
    这次没咳，咽下去了。
    “赵先生，我有个问题。”
    赵四看著他。
    汉斯问。“你们中国人，为什么这么拼命？”
    赵四愣了一下。
    “拼命？”
    汉斯说。“对。拼命。我在中国见过很多人，都像你一样。
    拼命干活，拼命学习，拼命赶。你们到底想要什么？”
    赵四沉默了一会儿。
    然后他放下筷子。
    “汉斯先生，你听说过一句话吗？”
    汉斯看著他。
    赵四说。“落后就要挨打。”
    汉斯愣了一下。
    赵四继续说。“我们这一代人，从小就知道这句话。
    小时候挨过饿，长大挨过打。后来明白了，不想挨打，就得自己强起来。”
    他看著窗外。
    “强起来，不是一天两天的事。是一代一代的事。
    我们这一代，把路铺一铺。
    下一代，接著铺。总有一天，能铺平。”
    汉斯听著，没说话。
    过了好一会儿，他点点头。
    “赵先生，我懂了。”
    他举起酒杯。
    “敬你们这一代。”
    赵四也举起杯。
    “敬下一代。”
    酒喝完了，人散了。
    赵四一个人往回走。
    月亮很亮，照在中关村的街上。
    路边的槐树，叶子落光了，光禿禿的枝丫伸向天空。
    他走得很慢。
    走到那栋老楼门口，他停下来。
    抬头看。
    三楼的窗户还亮著灯。
    他愣了一下，然后笑了。
    推门进去，上楼。
    走到那扇亮著灯的门口，推开门。
    陈星坐在机器前，对著屏幕敲键盘。
    旁边还坐著几个人，王溯、胡志远、张卫东，都在。
    见赵四进来，几个人都站起来。
    “赵总工！”
    赵四走过去，在他们旁边坐下。
    “这么晚，还不回去？”
    陈星说。“睡不著。那台设备到了，咱们在琢磨怎么用。”
    赵四看著他。
    “琢磨出什么了？”
    陈星指著屏幕。
    “那台设备，能加工1微米的製程。
    咱们现在的工艺是三微米，要是能用上，下一代的晶片，能集成度翻倍。”
    赵四点点头。
    “那就用。”
    陈星沉默了一会儿。
    “赵总工，我听老韩说了。那台设备，是您一个人扛下来的。”
    赵四没说话。
    陈星继续说。
    “赵总工，下次再有这种事，我们一起扛。”
    王溯在旁边点头。
    “对。一起扛。”
    胡志远没说话，但也点了点头。
    赵四看著他们。
    看著那些年轻的脸。
    看了很久。
    然后他笑了。
    “好。一起扛。”
    窗外，月亮很亮。
    照在那栋老楼上。
    照在三楼那扇亮著灯的窗户上。
    照在那些还在干活儿的人身上。