第27章 奇怪的字
平成六年一月十四日，冬寒依旧料峭。武田恕己拉紧了风衣领口，整个人抵在红色rx-7的车门上，试图借车身挡去大半顺著街道倒灌过来的冷风。
男人张大嘴，从手里的三明治上撕咬下一大块，在嘴里用力咀嚼。
这是刚从储物格里翻出来的存货。
按照中岛凛绘刚刚在走廊的说法，这是从警视厅食堂里顺手拿的速冻品。
可当武田恕己拆开外面那层讲究的风吕敷包布，將这块掂著颇有分量的三明治拿在手里时，就发现不是那么回事了。
这吐司的表面不仅烤得酥脆，还贴心地剃掉了外围的硬边，里头甚至还夹了块汁水充盈的和牛肉饼。
就连上面涂抹的黄芥末酱，都带著一种跟寻常便利店不一样的柔滑。
这玩意要能是警视厅內部的伙食，那全东京的罪犯估计都得抢著进监狱要个单间了。
但女人不提，他也就故作不知。
权当警视厅最近不知道发了什么疯，偏要拨款给他们这些在一线跑断腿的苦命人改善伙食。
武田恕己咽下最后半块三明治，低下头，透过半降下的车窗，看向另一边坐在驾驶座上的女人。
“你知道研究表明，早餐最好的食用时间是什么时候吗？”
车载空调吹出的暖风没有先前会客室那么闷热，带起一阵好闻的香水味。
想来如果这股味道有性格的话，应该也能归在清冷疏离那一掛里。
香气来源低著头，手里捏著刚刚北村彩音拿出来的恐嚇信，借著车窗外透进来的晨光一页页地翻看。
“如果我没记错的话，应该是早上九点前。”
说著，女人略微反转皓腕，看了眼表上的时间：“现在是八点二十四分，你的胃没有迟到。”
男人被这冷淡的回答噎了一下，难不成这女人真没听懂自己想说什么？
“我的意思是，既然人美心善的中岛警部补知道车里有三明治，为什么今天早上催命的时候没好心通知我一声呢。”
闻言，中岛凛绘的视线依旧停在信件的字跡上，旋即，她似是看出了信上的端倪，眉头紧锁，连带著回答也变得敷衍了起来：
“忘了。”
呵呵，怎么平时我迟到的时候不见你忘了呢。
面对自家上司的敷衍回答，武田恕己在心底腹誹一句，也没再深究这头凶暴的猛虎到底在想些什么。
他毕竟不是全为了吃早餐才从洋房跑出来的。
车子停靠的位置距离案发的洋房没有多远，从武田恕己倚靠的角度望去，刚好能越过铁柵花墙的间隙，看到尽头那间社长办公室。
几个穿著白色防护服的鑑识课人员正蹲在室內，拿著小刷子在窗欞边缘来回忙碌，试图採集任何可能留下的痕跡。
先前在勘察现场的时候，他其实注意到了一个不太合理的细节。
办公室的玻璃確实被砸了个足以容纳成年人钻进去的大洞。
假如真像目暮警部所说，凶手是从外部砸碎玻璃入侵现场实施抢劫。
那受力点在室外，玻璃受衝击力影响，碎片应该大部分崩落在室內才对。
可实际上，大部分玻璃碎片都散落在窗外的花坛下面，室內只残留了很少一部分因受力飞溅的零星碎渣。
武田恕己刚进门时就有留意过，玄关正门以及社长办公室的门锁都没有撬痕，也没有被人暴力撞开的跡象。
就连门框的合页与边角都是好好的，连外层的清漆都没怎么掉。
也就是说，凶手在玻璃被砸碎前，就已经身处社长办公室里了。
而从北村彩音刚刚交代的信息来看，她每天早上六点负责给会社开门。
今天早上经过庭院，发现玻璃被砸碎之后，她才疑心进贼。
这说明了两点。
一是她每天上下班的路线，应该都会经过社长办公室南面的窗户。
二是直到昨晚她下班之前，社长办公室的玻璃都是未打破的状態。
但顺著这个思路往下走，会出现一个很难解释的问题。
凶手既然在玻璃破碎之前，就已经顺利进入了社长办公室，甚至还成功捅了杉山秀夫两刀。
那他得手之后，在保险箱里大肆劫掠完毕，为什么不原路返回，直接从这栋洋房的正门出去？
何必冒著风险多此一举，將窗玻璃打碎呢？就算是偽造现场，也不至於犯下这种常识性的错误吧？
再来，就是先前自家上司对綾瀨监察医提到的那个问题。
死者生前能花重金从yl內部买到他们这一季度即將推出的新品设计图，那他至少是个在商海里趟出来的老油条，绝对不是什么天真的草包。
更別提他还是个自大狂。
不仅敢在下班时间，把情妇叫到自己办公室寻欢作乐；甚至在暗处，还有长期暴力殴打自己妻子的嫌疑。
这种人在生活中往往扮演著独裁者的角色，掌控欲重得可怕。
他又怎么可能允许自己处於微醺状態时，和一个可能带有攻击性的陌生人，在一间密闭的办公室里单独相处。
更別提那个曾经偷过他设计稿，还被当眾羞辱过的渡边良介了。
退一万步讲，就算杉山秀夫觉得自己混出头了，真膨胀到把渡边放进屋里耀武扬威。
以两人那种见面不吐口水都算体面的关係，他又怎么可能连手都不挡一下，就被那人从正面连续捅穿颈部和胸口？
到底是他喝了那大半瓶红酒就彻底醉了，醉到连刀子捅过来都无法反抗。
还是他从头到尾都没有想过这回事呢？
他可能潜意识认为那个大晚上进入房间的人，完全处於他的掌控之中，不可能有杀他的胆量，所以他连防御的姿势都懒得做。
就比如...那个被他提高音量就会嚇得缩起来，长期被践踏尊严的主妇，杉山静怜？
武田恕己回忆了一下刚刚中岛凛绘向他拋出的结论，又觉得站不住脚。
那个连警官递杯水都要说对不起的女人，真的能爆发出同归於尽的勇气，在昨晚对自己的梦魘痛下杀手？
虽然兔子急了都会咬人，这种反抗的动机也確实成立。
但杉山静怜这只被暴力驯化过的兔子，真的能做到吗？
疑点不止於此。
杉山秀夫的醉酒状態同样让人觉得违和。
从杉山隆志的口中可以得知，杉山秀夫早年起家时，为了能拉到一笔启动订单，甚至会作出在酒桌上向客户跪下磕头的行为。
这样一个靠在酒桌上谈生意混出头的人，酒量绝不可能差到哪去。
杉山静怜也说，自从杉山秀夫变得有钱之后，脾气越来越大，在外面应酬的时间也越来越长。
这样的人真的会因为喝了一点红酒，就直接醉到无法反抗的地步了？
綾瀨监察医分析时，提到过死者脸上的潮红模式不正常，这是不是意味著杉山秀夫的酒醉没那么简单？
会是那个叫小野的情人吗？
因为她备受杉山秀夫宠爱，所以知道杉山秀夫存放贵重物品的位置，也有可能在贪欢的间隙，偷偷记下了保险箱的密码。
待到她认为时机成熟后，在昨晚和杉山秀夫共饮红酒之前，她便事先往酒里或者对方的杯子里加入安眠药之类的成分。
等那个大了她两轮的老头药效发作毫无反抗之力时，就一刀捅穿静脉，再对著心臟补上一刀。
接著打开保险箱，將存放在里面的现金珠宝，这类容易变现的贵重物品洗劫一空。
最后用什么东西从屋里砸碎窗玻璃，偽造出外人抢劫逃离的假象，自己则推开门悄然溜走。
这也是有可能发生的推断。
只是......
“怎么总感觉谁都有可能杀掉杉山秀夫呢？”
男人长嘆一声，这种这种死者四处结怨，导致每个人都有作案动机的案子，搜证起来最耗心神。
他站在车外等了一会，见自家上司不搭理自己。
武田恕己索性转过头，顺著半降的车窗看向主驾驶位上的中岛凛绘。
“喂喂喂，摩西摩西？信號还在吗？”男人伸手敲了敲车门，“不会我分析了一大堆，结果你告诉我你走神了吧？”
听到旁边传来的动静，还在沉思的中岛凛绘终於从那堆信纸中拔出视线。
她略微偏头，颇为嫌弃地斜了眼张牙舞爪的男人。
但想了想，女人决定不跟这样经验丰富的无赖辩驳，寧愿直接用钱砸：
“我打算今晚去杉山隆志他们去过的那家英国菜馆试一试。”她將几张信纸叠在一起，“但我一个人过去，可能稍微有些显眼。”
“哎哟，中岛警部补誒，早说您老人家是在思考这种大事啊。”
果不其然，武田恕己一听又能蹭饭，顿时没了借题发挥的想法。
见下属变脸这么快，中岛凛绘无端后悔自己刚刚居然肯搭理他的决定。
“行了，別贫了。”
说罢，女人將手里那叠信纸拆分出来，將两封有疑点的信件並排平铺在仪表台上。
“你过来看看这两封信，看看能不能发现什么奇怪的地方。”
说著，生怕自家下属没有一点文化素养的女人伸出食指。
指尖先是点在第一封信上的那个“警”字上，隨后又移动到最后一封信上的“警”字旁边。
男人见状，隨手拉开车门钻进副驾驶的位置，附身顺著她指过的方向看去。
两封信上的墨跡因为都是同一种原子笔，所以顏色深浅几乎完全一致。
加上写字的人刻意维持了风格，乍一看无论是字体大小还是排列间距，似乎都没什么突兀的分別。
但武田恕己不傻。
中岛凛绘既然能从一堆字纸里把这两封信专门挑出来，就不可能是閒得无聊让他在欣赏什么民间书法。
这字里绝对有鬼...不过这鬼在哪呢？？
车厢里陷入了短暂且尷尬的安静，一时间只能听到空调出风口细微的响声。
足足等了一分多钟。
见旁边的男人捏著下巴怎么看都说不出个所以然来，中岛凛绘轻嘆一声，对他文化素养的预期评估又下调了一个档位。
“你不是京都大学毕业的吗？”
女人偏头看过去，那双天生带有冷感的眼睛里，甚至还夹杂了几分关爱文盲的怜悯：
“我现在真的很怀疑，某人的文凭里到底掺杂了多少水分。”
肉眼可见有些红温的男人微微一笑，权当自己耳朵聋了，根本没听见这位世家闺秀髮出的无情评价。
因为確实也反驳不了。
在字画鑑赏这种很吃家底的领域，他这种穷鬼根本就没有胜算。
自觉在高雅艺术上被拿捏的武田恕己长舒一口气，放弃了跟这女人较劲的想法，双手合十，毫无诚意地拜託道：
“还望学识渊博，字也写得特別好的中岛警部补不吝赐教。”
虽说什么人都能听出来，这番恭维是在阴阳怪气。
但中岛凛绘还是感到有些愉悦。
她收回嘲讽的视线，指尖重新落回仪表台上，虚虚点在右边那张被展平的信上。
“你仔细看这两封信上的『警』字。”
顺著她的指尖，武田恕己將脸往仪表台凑得更近了些。
他眯著眼睛看了半晌，倒还真隱约感觉到两边的字在粗细过渡上有些违和。
这种感觉就像是有人在刻意模仿，却没能彻底抑制住肌肉记忆的本能。
但让他具体用词去形容，就是死活说不出来。
只能等一旁的中岛老师开金口。
“这封信里的『警』字，起笔很重，在写到转折的地方糙边也不少，是大部分人追求快速书写，不讲究字形时的习惯。”
下一秒，中岛凛绘的手指又在第二张纸面上的某个局部边缘，画了个微小的圈：“但你再看这一封。”
“这封信里『警』字上半部分的『敬』，在写右边那部分鉤画时，没有出现那种急躁的断点，反而出现了一个反常的圆曲线收笔。”
“而且，注意看这里，还有这个偏旁交界的地方。”
她竖起食指，接连在纸面上点了两下。
“写字的人在写到这时几乎完全没有抬笔，而是下意识靠手腕悬空，拖拽著笔尖去形成这种流畅的连笔。”
“这种行笔习惯，有点像是一个常年练习过某种特定书法的人，在脱离硬笔束缚后，下意识用手腕带出的惯性。”
闻言，武田恕己看著那几个被精准圈出来的连笔墨跡，有些惊诧地反问道：
“你的意思是，这个人是在拿原子笔当毛笔写？”
“不仅如此，你再往下看。”
中岛凛绘的食指从『警』字上移开，滑到最后那句带有同归於尽意味的话里，点在那个结构复杂的『狱』字上。
“单纯只是一个『警』字的连笔不对劲，我们还能用握笔姿势的问题来强行解释。”
她点著纸面上的蓝黑色墨水痕跡：“但你再看看这个『狱』字。”
“明治时期后，受学校教习楷书的影响，正常写右边那个『犬』字旁时，起笔会有明显的笔压变化，收笔时往往会露锋或者是写出方折。”
说著，中岛凛绘顺手在空气中比划了一下那种硬朗的撇捺走势。
“但你看看寄信的这人，他写右半边的时候，笔画的边缘居然连一点外露的锋芒都不留。”
“在他收尾的时候完全感觉不到任何顿挫感，就像是一道自然流淌的水流一样。给人感觉就是一种圆润，甚至连绵不断的特质。”
中岛凛绘收回手，她闭上眼，靠在座椅上，在脑海里快速翻找。
她试图拼凑起年少时坐在和室里，闻著旁边燃起的薰香，被严厉的女教习按头对著各种字帖临摹的枯燥记忆。
半晌，她睁开眼，眉头却锁得更紧了。
“这绝对脱胎於某个重视实用和连贯的书写流派，但我离那些东西太远，一时间不太记得这种写法是哪个时代的东西了。”
这大段关於书法的专业分析，已经完全触及了武田恕己的知识盲区。
他在副驾驶上听得云里雾里，除了感嘆世家千金的见识储备外，此刻也只能保持沉默，避免又被这蔫坏的女人找到藉口攻击自己。
当然，中岛凛绘现在也没指望靠他那装满三明治的脑子想出个结果。
女人坐直身体，她將平铺在倾斜仪表台上的这两封信件原样叠好。
旋即，她探过身子，推开挡在两人中间的宽大储物格。伸手在一堆杂物里翻找了两下，从最底下翻出两个透明的证物封存袋。
她將这两封截然不同的信件叠在一起，封入同一个证物袋中。
隨后又將剩下几封没太大异常的信件，和取下来的信封塞进另一个袋子里，一併扔到武田恕己的腿上。
“你先下去，把这些东西交给目暮警部，拿去比对指纹。”
中岛凛绘拿过那个装著两封信件的证物袋，小心翼翼地放回储物格里，顺手扭动车钥匙准备打火。
“我要去拜访一下我以前的书道教习，问问这到底是什么流派的写法。”