第六十九章 开春
年初三，陈砚把门口的灯笼收起来了。两个红灯笼掛了一整个年，落了灰，边上有点发白。他站在凳子上，一个一个摘下来，用布擦乾净，收进里屋的柜子里。明年还能用。苏晚在旁边看著，忽然说：“年过完了。”
陈砚说：“嗯。”
苏晚说：“明天该上班了。”
陈砚愣了一下。是了，苏晚要上班了。这些天她天天在，他都忘了她是有工作的人。他点点头，没说话。
苏晚看著他，忽然笑了。“下班还来。天天来。”
陈砚心里那点空落落的感觉，一下子散了。他说：“好。”
---
初五那天，书店里来了一个人。
是个年轻女人，二十多岁，穿著羽绒服，背著一个大包。她站在门口往里看了看，然后走进来。
陈砚站起来。女人看著他，问：“请问，这里是万相书肆吗？”
记住我们101看书网
陈砚点头。女人从包里拿出几本书，放在收银台上。一共四本，都是育儿书，《育儿百科》《好妈妈胜过好老师》什么的。挺新的，但书页有点卷边，像是翻过很多遍。
他翻开扉页，上面有那个圆形的印章。
女人说：“这是我怀孕的时候借的。前年。”她顿了顿，“现在孩子一岁多了。一直想还，没空。过年收拾东西翻出来，想著该还了。”
陈砚把那几本书收下，放进书架里。女人站在那儿，看了一会儿那些书架。然后她的目光落在角落里——小光和小美今天没来，角落空空的。
她看著那个空角落，忽然说：“我以前也坐那儿。怀孕的时候，天天来。你爷爷给我倒过水，还搬了个软垫子，说坐著舒服。”
她收回目光，看著陈砚。“你爷爷呢？”
陈砚沉默了一秒。“走了。去年。”
女人愣住了。“走了？”
陈砚点头。
女人低下头，看著自己的手。“我那时候就想，等孩子大一点，抱来给他看看。”她没说完，眼眶红了。
陈砚没说话。
过了一会儿，女人抬起头，看著他。“你替他守著？”
陈砚点头。
女人看著他，看了几秒。“好好守著。”她转身，走了。
陈砚送到门口，看著那个背影消失在巷子里。苏晚走过来，站在他旁边。
“又一个。”她说。
陈砚说：“嗯。”
苏晚说：“她怀孕的时候来的。现在孩子一岁多了。”
陈砚点点头。他看著那个方向，忽然想，那个孩子，以后会不会也来？坐那个角落，看书，写作业，就像小光和小美一样。
也许吧。门开著，总会有人来的。
---
初七那天，小光和小美来了。
两个人跑进来的时候，脸冻得红扑扑的。小光手里拿著一个袋子，小美手里也拿著一个袋子。
“叔叔！给你！”
陈砚打开一看，小光的袋子里是糖，小美的袋子里是花生瓜子。他抬起头，看著她们。
小光说：“我妈说，年过完了，但还有剩的。让我带来。”
小美说：“我妈也是。”
陈砚把东西收下，说：“谢谢。”
小光和小美笑了，跑到角落里，掏出作业本开始写。陈砚站在那儿，看著她们。寒假快过完了，她们又要开学了。但放学还会来。天天来。
---
正月十五，元宵节。
陈砚早上煮了一锅汤圆。黑芝麻馅的，白白胖胖的，在锅里翻滚。他捞出来，装在碗里。苏晚一碗，小光和小美一人一碗。
小光咬了一口，黑芝麻流出来，糊了一嘴。“好吃！”
小美也点头。“比我妈买的好吃。”
陈砚没说话，但心里美滋滋的。
苏晚看著他，忽然说：“你越来越像你爷爷了。”
陈砚愣了一下。“什么？”
苏晚说：“煮汤圆。你爷爷以前也这样，煮一大锅，谁来了都给一碗。”
陈砚想了想，好像是。爷爷在的时候，每年元宵都煮汤圆。他那时候在外地，吃不著。爷爷就在电话里说，给你留著，等你回来煮。
他没回来。爷爷等了一年又一年。
现在他在这儿煮了。等人来吃。
他低下头，继续吃汤圆。
---
晚上，苏晚回去之后，陈砚一个人站在门口。
月亮很圆，照在巷子里，亮堂堂的。那棵老槐树上，枝丫上掛著几个小苞。他凑近了看，是嫩芽。很小，绿绿的，在月光下看不清楚，但他知道它们在。
春天快到了。
他站了很久，然后转身回去。路过收银台的时候，他看了一眼那本《诸天万相书》。焦黑的封面，在灯光下微微发著光。他没有摸，但他知道爷爷也在看月亮。在那边，也在看。
---
正月二十，小光和小美开学了。
两个人来的时候，背著新书包，穿著新衣服。站在门口，笑嘻嘻的。
“叔叔，我们开学了！”
陈砚点点头。“作业写完了吗？”
小光说：“写完了！”
小美说：“我也写完了！”
陈砚说：“那以后放学还来吗？”
小光和小美对视了一眼，一起说：“来！”
陈砚笑了。“进来吧。”
两个人跑进去，在角落里坐下，掏出新课本，开始看。
陈砚站在那儿，看著她们。苏晚走过来，站在他旁边。
“开学了。”她说。
陈砚说：“嗯。”
苏晚说：“放学还来。”
陈砚点点头。他看著那两个小小的背影，心里忽然想起爷爷说过的话。“书就是这样，一本一本，把人养大的。”
是啊。一本一本，一年一年。把人养大。
---
正月二十五，陈砚在巷子口那棵老槐树下站了很久。
那些嫩芽已经长出来了，绿绿的，一小片一小片，在风里轻轻摇。他仰著头看，脖子酸了也不觉得。
苏晚来的时候，看见他站在树下发呆。“看什么呢？”
陈砚指著那些嫩芽。“发芽了。”
苏晚走过来，仰著头看了一会儿。“嗯，发芽了。”
她低下头，看著陈砚。“春天来了。”
陈砚点点头。春天来了。
他站了一会儿，转身回去。走到书店门口，他停下来，回头看了一眼那棵树。阳光照在那些嫩芽上，绿得发亮。他看著，忽然笑了。
然后他推门进去。