第27章 我以神之名逃避
林皮克看著她。她蹲在他面前，红袍子铺在地上，头髮散著，脸上的表情是他从没见过的——不是祭司的威严，不是老师的严厉，不是预言者的神秘。是——柔软的，脆弱的，像是壁炉里的火被人泼了一瓢水，晃了晃，差点灭了。他忽然想起来，在奔流城的时候，码头上那些老光棍喝醉了酒，会搂著酒馆里的女人说胡话。说的就是这种话——你让我觉得、你让我想起、这么多年、也许不是白费的。那些老光棍说完这些话，第二天酒醒了，什么都不记得，又回到码头上扛包，跟以前一模一样。
但梅丽珊卓没喝酒。
她站起来，走到壁炉前面，背对著他。她的背影在火光下面拉得很长，投在墙上，一晃一晃的。她的肩膀在微微发抖，很轻，不仔细看看不出来。
“你愿意——”她开口，又停住了。过了很久，她才继续说，“你愿意离火更近一点吗？”
林皮克看著她，不明白。
“我是说——”她转过身，面对著他。壁炉里的火在她身后烧著，把她的轮廓勾成金红色。她的脸在逆光里暗下来，但那两只红色的眼睛还是亮的，亮得跟烬吸收龙骨的时候一样。“你是我见过的最虔诚的人。你的虔诚——不是从书上学来的，不是从经文里背出来的。是从你心里长出来的，从骨头里烧出来的。我——”她往前走了一步，伸出手，手心朝上，朝他伸过来。“我想让你离我更近一点。不只是老师与学生，祭司与信徒。是——更近的。”
林皮克坐在椅子上，看著她的手。手心朝上，手指微微张开，红色的指甲在火光下面亮著。那只手在等他。他的脑子里一片空白，然后又迅速转了起来。她是什么意思？离她更近一点——更近是多近？她是要他做她的学徒？她的助手？还是——他抬起头，看著她的脸。她的脸在火光下面红红的，嘴唇微微张著，眼睛里有什么东西在晃，像水，又像火。他忽然明白了。
她在示爱。
林皮克的后背又出汗了。不是因为感动，是因为怕。梅丽珊卓——光之王的女祭司，能在火里看见未来的女人，史坦尼斯·拜拉席恩最信任的顾问——在对他示爱。她活了多少年？他不知道。但她肯定比他老得多，老得多得多。他想起码头上的老光棍们说的话——年轻的时候不觉得，老了才知道，那些主动贴上来的女人，十个里面有九个是要吃人的。不是真吃，是吃你的时间、你的精力、你的命。他把这个念头压下去，站起来，往后退了一步。
“梅丽珊卓女士，”他说，声音很稳，比他想像中稳得多，“我不能。”
她的手停在半空中，没缩回去，也没动。“为什么？”
“因为——”林皮克低下头，做出一个虔诚的表情。这个表情他练了很久，在红庙里对著火盆练的——眉头微蹙，嘴角微微下垂，眼睛半闭著，像是在看什么很远的东西。“我是光之王的。不是任何人的。”
梅丽珊卓的手慢慢收回去，垂在身侧。她看著他，红色的眼睛里有什么东西碎了——不，没碎，是晃了晃，像火焰被风吹了一下，歪了歪，又正回来了。
“你说什么？”她的声音很轻。
“我来龙石岛，”林皮克说，“是因为火。不是因为別的。我读书，写字，念经，祈祷——都是为了离火更近一点。不是为了——”他停了一下，斟酌著用词，“不是为了別的。”
梅丽珊卓看著他，看了很久。壁炉里的火劈啪作响，把她的影子投在墙上，一晃一晃的。她的表情从柔软变成了僵硬，从僵硬变成了平静。那个裂缝合上了，那个脆弱的东西缩回去了，她又变回了那个光之王的女祭司——高贵的、神秘的、不可接近的梅丽珊卓。
“你说得对，”她说，声音恢復了平时的低沉和平稳，“你是光之王的。不是任何人的。”她转过身，面朝壁炉，背对著他。“我刚才说的话——你就当没听见。”
林皮克站在她身后，看著她的背影。她的肩膀不抖了，挺得笔直，红袍子垂下来，遮住了她的身体，遮住了她的手，遮住了她的脚。她站在壁炉前面，跟一尊雕像一样，一动不动。
“我——”
“你走吧，”她说，“今天不用读了。明天再继续。”
林皮克站了一会儿，转身往外走。走到门口的时候，他停下来，回头看了她一眼。她还是站在壁炉前面，背对著他，红色的头髮在火光下面亮著，跟烧著了一样。她的影子投在墙上，又长又瘦，跟一根蜡烛似的，在火焰里晃。
他走出藏书室，轻轻关上门。站在走廊里，他长长地呼了一口气，后背的衣服已经被汗湿透了，贴在皮肤上，凉颼颼的。他靠在墙上，闭上眼睛，心跳得很快，咚、咚、咚，在耳朵里响。
拒绝了。他拒绝了梅丽珊卓。活了几百年的女祭司，光之王的僕人，能在火里看见未来的女人——他拒绝了她。不是因为他是神的，是因为他怕。他怕她靠得太近，会发现他怀里的龙晶，会发现他身上的味道，会发现他在君临城北的树林里藏著两条龙。他怕她的那双手——那双能看见未来的眼睛——会看穿他所有的偽装，把他扒得乾乾净净，露出里面那个从奔流城来的、不认字的、满嘴谎言的穷小子。
他摸了摸怀里的龙晶。六块，贴著胸口，凉的。还有那块龙骨，温热的，跟心跳一起一伏。
他站直了，往自己的房间走。走廊很长，很暗，两边的火把滋滋地烧著，把影子投在地上，一会儿长一会儿短。他走得很快，脚步声在空荡荡的走廊里迴荡，噠、噠、噠，跟烬的爪子踩在石头上的声音一模一样。
那天晚上，林皮克没睡著。他躺在床上，盯著天花板。天花板是石头砌的，拱形的，上面刻著龙的图案——很多龙，大的小的，飞的爬的，喷火的睡觉的。月光从窗户照进来，照在那些龙上面，它们的影子在天花板上晃，跟活过来了一样。
他想著梅丽珊卓的脸。她蹲在他面前，仰著头看他的样子。她的手伸过来，手心朝上，等著他。她的声音——你愿意离火更近一点吗？他翻了个身，面朝墙壁。墙上也有龙，刻得很深，阴影里像是藏著什么东西。他闭上眼睛，又睁开。睡不著。
他坐起来，把怀里的六块龙晶和那块龙骨掏出来，摆在床上。月光照在它们上面，龙晶黑得发亮，龙骨灰白灰白的。他把它们一块一块地摸过去——凉的，凉的，凉的，温热的。摸到最后一块的时候，他的手指停住了。
那块龙骨比一个月前热了一点。不是一点点，是明显热了——像是有什么东西在里面烧著，从灰烬里重新点燃了。他把它举到眼前，凑近了看。骨头的表面有一层淡淡的光，暗红色的，一明一暗，跟心跳一样。跟赫伦堡地洞里的光一样。跟神眼湖水底下的光一样。
他把龙骨攥在手心里，攥得很紧。他的心跳跟那光的节奏合上了——咚、咚、咚——一下一下的，不紧不慢。
“烬，”他低声说，“再等等。快了。”
他把石头收好，躺下来，闭上眼睛。这次他睡著了。
第二天一早，他去了藏书室。梅丽珊卓没来。他自己读书，写字，背经。中午有人送饭来，他吃了，继续读。傍晚的时候，梅丽珊卓来了。她穿著平常的红袍子，头髮束起来，脸上什么表情都没有，跟什么都没发生过一样。她在桌子对面坐下来，翻开《预言之歌》，指著第八章。
“读，”她说。
林皮克低下头，开始读。他的声音很稳，不快不慢，每个字都咬得很清楚。梅丽珊卓坐在对面，听著他读，跟以前一模一样。她没提昨晚的事，他也没提。藏书室里只有他的读书声和火焰劈啪的声音。
读完之后，梅丽珊卓点了点头。“不错。明天开始第九章。”她站起来，走到门口，停下来，没回头。“你说得对——你是光之王的。不是任何人的。”她走了。
林皮克坐在椅子上，看著她的背影消失在走廊里。他摸了摸怀里的龙骨——温热的，贴著胸口。他低下头，翻开书，继续读。